una inmensa patria entre la frente
y un corazón a punto de estallar
un alma en plena libertad
una vez te vi, estrechándole la mano a un viejo
se burlaban de los que creyeron
que alguien como tú no se podía escapar
fue cuando comencé a dudar
quién era el viejo y quién eras tu
Una vez creí perderte en medio de la noche
partitura en mano rumbo a la ciudad
una vez oí que las entrañas del bosque
suena la trompeta de la libertad
los que se atrevieron a ponerle un precio
a tus manos, a tu corazón
no saben de historias, no saben de sueños
Te quiero vivo y no muerto
Te quiero vivo y no muerto
En el otro mundo acá donde todo es incierto
conversamos sobre el mismo cuento
que todos contamos un segundo atrás
y que pocos logran descifrar
Como el invasor se alimenta de su propio miedo
que cada noche va perdiendo vuelo
porque sabe que aquí estamos preparaos
que si el pitirre puede contra el guaraguao
el águila también va a temblar
Una vez creí perderte y no te pierdo
algunas veces sangre y otras cicatriz
cuando creo que vas vienes de regreso
clandestina forma de ser feliz
Los que se atrevieron a ponerle un precio
a tus manos, a tu corazón
no saben de historias no saben de sueños
te quiero vivo y no muerto
te quiero vivo y no muerto
Hermano Filiberto
“H.F.”, Mikie Rivera, En cuerdas para cuerdos (2004)
Mataron a Filiberto*. No lo conocí. Ni siquiera sé de él mucho más de lo que todos podemos saber: que fue un hombre con cojones, un patriota de los que se quedan aquí, no huyó como los “padres de la patria,” que hoy llamamos nuestros ilustres.
Prendí la radio. Acaban de subir los fiscales a la casa desde donde esta tarde Filiberto envió su mensaje. Nadie dice qué pasó, y todos sabemos que no hay otra explicación. Mi sobrina me dice que por qué matan a los abuelitos… que eso no se le hace a los viejitos, a los viejitos se les quiere, se les cuida.
Hay un motín frente al PNP, ¿por qué carajo frente al PNP? Ahora van al tribunal federal. Llamo a mi amigo Jorge, ¿oíste las noticias? El tipo estaba en Florida, se me olvidó. ¡Qué cabrones!, es lo único que puede decir antes de quedarnos sin palabras.
Hablan de David Sanes. Más vale que el cadáver nos lo entreguen completo, dice el otro. ¿A este pueblo se respeta? ¿En serio? Fue un operativo. Recuerdo a Alejandro González Malavé y a Romero declarándolo héroe. La historia es cíclica y todo sigue apestando igual.
Sigo escuchando la radio. Esta mañana eran grupos de gente, con banderas diferentes. Ahora a todos se les corta la voz de la misma forma. El no corría solo. La gente le abría sus casas, compartían el café. Una vez iba a quedarse en casa de mis papás, y no se concretó nunca… cuánto me gustaría que hubiera pasado.
No puedo evitar pensar cuánto durará la indignación. ¿Pesará más que nos suban la gasolina? El tipo no se fue, se quedó aquí, se escondió entre la gente. Pudo haberse ido, luchar desde Cuba, desde el exilio como todos los demás, pero se quedó y vinieron a matarlo en nuestra casa, un día como hoy.
Yo no lo vi. Me hubiera gustado verlo. Tal vez hubiera entendido cómo se lleva la patria en medio de la frente, que se me pegara algo de esa clandestina forma de ser feliz.
Perdonen la descarga, mi gente, pero tenía que decir algo.
Alma:
Todavía siento el pecho apretado, por la emoción que me causa tu escrito. Estoy segura de que él, desde donde este, te agradece tus palabras. Que bueno que alguien dice algo. Ayer cuando salí de Café Berlín, un muchacho le dijo a un policía que había en la esquina de la calle: “Que mal les quedó, lo matoron, que feo la hicieron” Y yo estaba tan sorprendida, porque el policia no dijo nada, sólo bajó la cabeza y asintió. Al menos unos cuantos todavía tienen conciencia.
Alma, tu escrito es sencillamente eso que me pesaba en el pecho desde ayer que Ana María Fuster me dijó toda alterada: “nos mataron a Filiberto, el mismo día del Grito de Lares” Me quedé en silencio pensando que hay noticias que uno sencillamente no quiere oir, noticias que piensa que jamás serán escuchadas porque no pasarán. Lo han matado y no era necesario. Qué sanguinarios son algunos sistemas que necesitan de unos cuantos muerticos para sentirse viriles y poderosos. Es una lástima, este pueblo tiene muy corta memoria, son tantos los muertos, tantas las injusticias que es una verguenza.
….y todavia nos atrevemos a decir que “los post-colonial” studies han llegado a su fin. La academia nos llama la atencion y caemos en la masturbacion mental de hacer simposios y conversatorios sobre el fin de la era post-colonial, como si ya no existieran las colonias y como si todo fuera una ficcion… Y como ficcion dialogamos sobre ella en lugares seguros y enajenados. Lo que sucedio en Puerto Rico este pasado 23 de sept. nos demuestra que la irracionalidad del Imperio sigue siendo real en el siglo 21, y el asesinato de Filiberto a los 80 anos, es un ejemplo pequenisimo comparado con las irracionalidades que los los poderes de hoy estan haciendo en Palestina, Iraq, Libano, Tibet, y Africa del Sur… entre muchos otros!!
-gente perdonen los acentos pero estoy en una computadora gringa-
¿acaso no recibió filiberto lo que él quería? morir como un “martir de la patria” para borrar su ridícula actividad clandestina. ¿Es que vamos ahora a hacer un héroe nacional de un conspirador de embuste que ecogió un ideal tan estúpido como el nacionalismo para justificar su falsa resistencia, y su patética existencia? ¿No se dan cuenta que si alguien mata el 11 de sept. a George Bush, ese mismo tipo de ideal nacionalista que hoy llora apasionadamente a Filiberto, trasplantado USA, estaría haciéndole estatuas a Bush como el máximo líder nacionalista (que es lo que es)? ¿N es acaso mucha casualidad que decidan matarlo el mismo día que el grito de Lares? ¿No será que al fanatismo nacionalista gringo le conviene revolcar el avispero del fanatismo nacionalista puertorriqueño? Y ustedes, se prestan a la orquestación de los fanáticos que dirigen este mundo. La inflación del pecho es una característica pasional animal, no humana. Es la misma inflación de pecho que sienten los soldados gringos cuando tienen que matar iraquíes “en nombre de la democracia”. Denle la muerte patética a lo que fue una vida patética y dejen de buscar próceres que justifiquen sus propias ideologías egoístas. Ya es hora de que empiece a morir ea generación de fanáticos irracionales que tan sólo se deja escuchar con exploiones porque no hay nada valioso en sus palabras. Que se mueran, no me importa.
lo
p.d. María del Mar estoy de acuerdo en que la era colonial no ha terminado. De hecho, no creo que nunca termine, y que está más férrea que nunca. De hecho los “ends of postcolonial theory” se deben en parte a la imposibiidad de hacer un análisis teórico verdaderamente decolonizador, puesto que nos hemos encontrado con que la colonización es más profunda de lo que pensábamos. no tiene que ver en lo absoluto con el fin del imperalismo.
Luis Othoniel si estoy deacuerdo contigo mas de lo que piensas… Lo que me jode a mi no es que Filiberto haya muerto o no… Es el significado que tiene su muerte absurda a los 80 anos. Es risible que lo mataran ahora cuando era un simbolo enterrado en la memoria de muchos puertorriquenos. Si analizamos el por que? lo mataron no encontraremos otra respuesta que la demostracion de un poder federal o imperial sobre su colonia de marioneta, nada mas. Lo idealicemos o no, ellos demostraron su poder…. Y ese poder reafirma que aunque querramos no hemos salido de la bendita era post-colonial…
Un abrazo
Filiberto Ojeda es símbolo, desde mucho antes de que yo naciera, de las ideas que defiendo, pero me molesta que glorifiquen a un criminal. Robar y matar (y ser autor intelectual) es crimen, legal y moralmente, no importa la causa que apoye; cometer delitos como ésos no tiene justificación alguna. Es decir, el tipo era un criminal. El crimen no es la conciencia, sino las acciones. No disfracemos la persecución por crímenes reales con persecución por disidencia. Una cosa es que te persigan por disedente y otra muy distinta que te persigan por terrorista. Y el que me discuta que poner bombas y tirotear la Casa Blanca, como lo han hecho los presos políticos que tanto trabajo dio liberar, no es terrorismo, necesita revisar su vocabulario. Como dije, esas personas no estuvieron presas por independentistas, sino por poner bombas y tirotear la Casa Blanca.
Lios Othoniel, admiro tu valentía. Pero no seas cruel. Veo en ti a la generación de fanáticos, pero a la inversa: la generación de los que están hartos de los fanáticos que resuelven destruyendo, que a su vez también resuelve detruyendo. Decir “Que se mueran” es también un acto de violencia; demuestra odio.
no odio Isabel, más bien indiferencia manifestada. ¿Cómo se puede odiar a los muertos?
un abrazo
un momento. El problema no es que Filiberto haya sido un terrorista, sino que no fue ni eso. No me confundan, yo no soy un pacifista. De hecho me encabrona la palabra pacifismo casi tanto como terrorismo. Yo pacifista, tú terrorista. Mi objeción va contra los pechos inflados de pasión. El asesinato, la muerte, la violencia, el odio … esos los puedo tolerar mejor.
Luis, pero ¿y toda la pasión que has mostrado aquí por estos ideales tuyos?
“Denle la muerte patética a lo que fue una vida patética y dejen de buscar próceres que justifiquen sus propias ideologías egoístas. Ya es hora de que empiece a morir ea generación de fanáticos irracionales que tan sólo se deja escuchar con exploiones porque no hay nada valioso en sus palabras. Que se mueran, no me importa.”
Todo esto me suena a pasión, una igual de extremista que la de los nacionalistas radicales que criticas…
Soy partidario de la crítica radical, si a eso te refieres. Cuando hablo de pasión, me refiero a una fuerza motriz “trascendental”, (de ahí que se hable de la pasión de Cristo, como su momento de inspiración incuestionable). Esos pechos inflados de todo ese espíritu trascendentalista son incapaces del diálogo abierto, porque sienten que su “pasión” les otorga la “razón”. En cambio, la crítica radical permite el diálogo abierto, como puedes ver.
Gente… siempre he dicho que defiendo el derecho de cada cual a sentir lo que tenga que sentir y decir. En todo y ante todo, pienso que es esencial defender que cada cual pueda expresarse y defiendo totalmente que se pueda defender aquello que va en contra de lo que yo defenderia. A mi se me infla el pecho… con todo lo vivido me alegro mucho de que todavia se me infle el pecho por muchas cosas. En nuestro pueblo es más facil no hacer nada que hacerlo, siempre habrán miles de excusas para no hacer algo. Yo prefiero a la gente que trata de hacer algo, aún cuando en los intentos se cometan errores. Entiendo muy bien como se siente Luis, claro que sí. Pero a estas alturas no puedo ver las cosas en blanco y negro. Tal vez todavía me falta caminos por andar o cosas por entender. Que bueno que al menos se levanten espacios para pensar, defender o condenar lo que nos ocurre. Mara, esta mañana,desde lejos, se enteró de lo que pasaba y me lo agradeció. Le gustará o no. Lo condenara o lo aplaudiera, no importa. Algo pasó, algo que ha venido pasando hace tiempo. Si Filiberto tenía razón en la estrategia que decidió para luchar, son otros 20 pesos. Al menos decició luchar. Yo todavía me resisto a pensar que no hay nada más que se pueda hacer. La nación, la identidad, el nacionalismo, el yo y el otro, son todas construcciones, pero son parte de lo que somos – al menos parte de lo que soy, de lo que yo – como individuo – decido aceptar como parte mía. Me alegra que tengamos este espacio donde cada cual pueda oompartir nuestro punto de vista en la vida, sin que importe si estamos o no en lo cierto. ¿Quién puede decir, sin temor a equivocarnos, qué es lo cierto? Todavía no lo conozco. Yo me emociono con los pocos que todavía creen que se puede luchar. A mi todavía me importa… y me gusta, mucho, que a estas alturas de la vida, no me dé igual. A mi manera, en mis mundos, lucho por aquello que creo y sin lugar a dudas tengo que confesar, sin sentir para nada la necesidad de excusarme y sí la de expresarme, que me duelen las injusticias y que me alegro de todavía poder sentir como se me infla el pecho, ya sea por un viejo que dedicó su vida a lo que creía sin importarle cuán peligroso fuera, o quizás, por un jovencito o un algo mayorcito que decide irse en contra de lo que le dicta la razón a la mayoría y se empeña en buscar sentido entre las letras. Todo en la vida es relativo, gente, todo viene y se va. Yo escojo vivir lo que siento en el momento y no lo pienso mucho. Ya veremos que me enseña la vida. Gracias por comentar.
No sé, Luis, en mi vernáculo se dice “No me importa” si se quiere manifestar indiferencia. Eso digo yo, en general, del general, que me da lo mismo, porque coincido tanto con María en que siempre nos pasa lo mismo, pero también pienso como Isabel… Era un terrorista. No digo que se lo mereciera… Pero, era un terrorista… Separar ambos extremos, el de los gringos violentos y el del patriota violento me cancela las emociones. Me da lo mismo.
Ya entendí, no eres pasional, Luis, pero eres sensacionalista. Diferencia muy sutil entre ambos, pero bueno… Cada cual le puede llamar como quiera.
De hecho, con tu último post de asesinato, muerte, violencia y odio te he imaginado degollando animales (véase que puede ser tanto seres humanos inflamados como los otros, los que lo están por naturaleza), sacándoles el corazón y bebiéndote su sangre y me ha hecho mucha gracia. Gracias.
…Es muy lindo que se nos infle el pecho, pero que hacemos con eso??? Alma, no te conozco, hablas muy lindo pero ademas de que se te infle el pecho que accion real haces?????? No pretendo que me contestes la pregunta, es un mero contrapunto para lo que quiero decir, porque a veces caemos en la frustracion de darnos cuenta de que no hemos hecho nada!!! Cuando se te infla el pecho te llenas de emocion y de una pasion arrolladora, se te forma el taco en la garganta cuando escuchas una cancion que denuncia la injusticia…. wow!!!! Y vuelve mi pregunta, que hacemos con eso?????… Si es muy lindo, admito que a veces se me infla el pecho… y luego me siento culpable, culpable de caer en la pura emocion de sentimientos y la INACCION, porque cuando se nos infla el pecho estamos concentrados en el mero aire que infla nuestros pulmones….. Yo creo en el hacer algo… Hay que hacer cosas, racionalmente y con cordura…
Gente cuando se nos infla el pecho, caemos en una catarsis mistica y no hacemos nada… Que no se nos infle el pecho y vamos a hacer de verdad!!!!
La próxima persona que “postee” algo sobre Filiberto…deberá morir igual que él. Gracias.
Dos cosas nada más:
Los estudios postcoloniales nada tiene que ver con la proclamación del fin del coloniaje. todo lo contrario, exploran sus diversas mutaciones, ¿o es que al ELA no le vamos a adjudicar alguna mutación post al régimen militar de 1898-1952?
Lo segundo, escribir es una acción, hablar es otra. Ambas son acciones políticas y creo que en este chat lo que hay es un tufillo nostálgico a que los intelectuales debemos, no sé, empuñar el revólver o el martillo o la hoz y entonces seremos dignos de llamarnos revolucionarios. La palabra es un arma, y ya es cliché que está cargada de futuro.
…precisamente Manuel, se muy bien lo que significan los estudios post coloniales… pero la ultima moda en la academia es decir que los estudios postcoloniales han llegado a su fin y no tienen proposito de ser…esto es lo que yo critico. Para ponerte al dia.. el ultimo simposio en Princeton University el fin de semana pasado se titulo :”The End of Post-Colonial Studies”.
La palabra, la palabra…. sirve para TANTAS COSAS!!!! y para ninguna a la vez, pero no podemos renunciar a ella…
Maria del Mar, precisamente porque no podemos renunciar a ella (la palabra) es que Alma y el resto (incluyéndote) han escrito algo en este post. Escribir no necesita del permiso de quienes piensan que no hace falta la escritura porque proviene de un sentimiento de indignación. Si se te infla el pecho y se escribe, pues se escribe, ¿o sugieres que se utilice el sentimiento de motor provocador para cometer algún acto más contundente? Bueno, pues eso sucede también todo el tiempo. ¿Quién dice que eso no sucederá en este caso?
Preguntas a Alma qué ha hecho más allá de que se le infle el pecho, y yo te pregunto a ti, ¿qué has hecho tú? ¿A cuenta de qué debo respetar tu posición por encima del resto que no hemos hecho nada? ¿Qué acto revolucionario más allá de “la palabra” se te adjudica?
Escribir solamente requiere voluntad como semilla germinadora, luego de eso, como decía un antiguo comercial de televisión: ¡que venga el chorro!
Gente aquí lo único que yo veo es que hay un cojón de gente con el pecho tan hinchao que no pueden ver que lo que expresó la compañera Alma, fue su sentir. Creo que esta en todo su derecho de decir y sentir lo que le de la gana, dado que por su edad habla desde la experiencia, no desde lo que aprendió en la universidad o sabe Dios donde. Así que a mi me parece que en lugar de estar discutiendo sobre creencias fanáticas deberían de gastar sus energías en crear un escrito que esté bien sustentado,y lo posteen. Este espacio, me parece, que es para opinar sobre los escritos de los compañeros, no para estar discutiendo y contestandose unos a otros. Ahhh!! y gente, el tiempo pasa, hoy día no se tirotea la Casa Blanca para decir que se hace algo, existen otros medios.
El dilema está en saber hacer las cosas. No podemos aplaudir a cualquiera que trate de resolver problemas con violencia sólo porque está tratando. Debemos, es nuestra responsabilidad como seres humanos, poder condenar las acciones que nos parecen mal aunque sus motivaciones sean loables. Eso se llama ver la otra cara de la moneda. No se puede ser tan cerrado como para pensar que todo, incluso la violencia, se vale contra el imperio. Como dijo Luis Othoniel por ahí, eso nos hace igualitos a los que odiamos.
Pero, claro, allá los que piensen que la violencia sí es una vía genuina y admirable de lograr las cosas. Entonces, en eso estoy en desacuerdo. Y por eso toda mi rabia contra el hermetismo ideológico y mental de muchos independentistas.
Yolanda… no me malinterpretes la pregunta a Alma fue meramente retorica, para expresar la frustracion de no poder hacer nada que es lo que nos lleva a TODOS a escribir y a que se nos infle el pecho… a tu pregunta de que he hecho??? Quizas nada, o podria decir escribir como todos nosotros. No renunciamos a la palabra porque a veces es lo unico que nos queda y en donde unico podemos descargar nuestras rabietas con el mundo y con la vida… Estamos en el mismo bote!!
Un abrazo
Raquel:
“Excelente”, “que bien escribes”. Ja, ja, ja.
Maria del Mar, un abrazo de vuelta que abrigue.
Maria del Mar.. sé muy bien que no tengo que contestarte, pero por lo mismo que no me conoces prefiero hacerlo. Afortunadamente sí hago algo. Hace más de diez años que mi familia trabaja con comunidades, con escuelas, con estudiantes, familias y servidores en diferentes aspectos. Hemos desarrollado talleres que promueven la competencia emocional y la prevención de la violencia, entre otras cosas. Conozco muy bien las reacciones físicas que provocan que se te infle el pecho y sé muy bien como cuando nos entusiasmamos desmedidamente por algo se nos nubla el entendimiento. En realidad la frase se me infla el pecho es eso nada más, una frase que tiene una definición que muchos entienden de una forma, otros de otra. Cuando dije anoche que yo prefería pensar que todavía había mucho que hacer era precisamente porque tan mal está ser optimista y no hacer nada, como denunciar que todo es basura y que nos dé lo mismo. Creo que sí, que hago algo, conmigo, con la gente con la que trabajo, con mis tres hijos y diez sobrinos y todo aquel al que puedo darle una mano. Hago algo al forzarme a estudiar, trabajar, escribir, mantener a mi familia y fajarme por adelantar cuanto proyecto crea contribuya a abrir los espacios que necesitamos. Claro está, los caminos en la vida son totalmente subjetivos. Lucho por lo que yo creo que tengo que luchar, que puede distar de lo que los demás escojan para ellos. Aún así, trato de ser integra en lo que hago y vivir las 24 horas de mi día. Entiendo muy bien lo que quieres decir, y estoy totalmente de acuerdo contigo. De nada vale que se inflen los pechos, que nos sentemos con botellas de vino o cerveza a jugar a arreglar el mundo… tienes razón, hay que hacer no decir. Me alegro que lo hayas dicho, sólo quería aclararte que, como estoy de acuerdo contigo.. yo sí hago.
Barbara:
Con mucho carino te digo que este espacio aguanta lo que sea, tampoco es que debe ser la norma se le de al boton de comentar solo si es para decir “Excelente”, “que bien escribes” y todas esas cosas que van de la mano con “esto esta malo” o “no estoy de acuerdo” o “que se mueran todos”… A mi me gusta asi, que sea cualquier cosa, porque a veces pienso que estamos en un viaje malo de “sacralizar la escritura”, “expresarse”, “ser instrumento de cambio con la palabra cargada de futuro” (todo esto con tono de Millie Gil) y que estamos en un viaje de ser escritores y de que nuestra palabra sea una autoridad. Nada, que me encanta que cojamos cantazos aqui. Claro, estoy asumiendo que todo esto se hace desde el amor y la generosidad, que si alguien comenta es porque verdaderamente tiene deseos de dialogar, eso, dialogar.
Escribo sólo para informar a la autora de este artículo tres puntos muy importantes que tal vez quiera (debería) corregir sobre la canción que citó al inicio de sus comentarios:
1. La canción se llama “H.F.” y no Te quiero vivo y no muerto.
2. El nombre del cantautor es Mikie Rivera y Mikie se escribe como está aquí.
3. El disco salió a la venta en el 2004 y la canción fue escrita por Mikie en el 2002.
P.D. Sirva para aclarar un posible error en el futuro que la canción se llama H.F. y no Hermano Filiberto. Es una alegoría a la clandestinidad del propio Filiberto.
Gracias Simuel!! Como podrás ver esos datos están incluidos como nota del editor. Yo soy fan de Mikie y sé lo que me estas diciendo. Se me pasó malamente informárselo al editor. Pero muchas gracias, tienes toda la razón, sé que ellos harán los cambios correspondientes.
OK. Está arreglado.