Cuando éramos pequeños, mis padres nos regalaron un telescopio. Muchos de mis recuerdos de la niñez e incluso adolescencia me remiten al patio de mi casa, cuando todavía no había ninguna otra urbanización alrededor y todo era oscuridad, junto a mis hermanos mayores y al menor.

Recuerdo claramente ver los cráteres de la Luna y los aros de Saturno. No se me olvida cuando veíamos algún satélite o un meteorito entrando en la atmósfera y jurábamos estar viendo ovnis. La fiebre era tanta que todas las semanas mi hermano mayor compraba la revista Enigma y nos peleábamos por leerla. Mis papás tenían que sentir que el regalito había sido un palo, porque por años nos mantuvo lelos en casa eso de mirar el cielo como si fuese la pantalla de un videojuego. Para darles más detalles sobre el asunto, mi primer diario era en realidad una libreta de notas científicas en donde escribía sobre la rotación de los planetas y los dibujaba. La enterré en el patio de mi casa para que en el futuro los extraterrestres la encontraran y supieran que yo los estudiaba a los 9 años.

Desde que mi mamá descubrió la cibernia, le gusta entablar conversaciones con feligreses católicos del cibermundo. A mí me sorprende, porque en muchas instancias ella sabe mucho más de tecnología que yo, pero sus conocimientos siempre tienen esta vibra de haber sido adquiridos bajo unos criterios fraudulentos. Quiero decir, ella sabe cómo funcionan las cosas en la web, sabe de monitores y de tipos de mouse, y te lo explica como toda una profesional, pero todo está sumergido como en una atmósfera de superstición bastante jocosa.

El otro día, nos envió un email colectivo a todos sus hijos, que somos 4 en total, titulado Para el mes de agosto Marte espectacular. Anunciaba que durante el mes de agosto el planeta Marte iba a estar lo más cerca de la Tierra que ha estado en los últimos 15,000 años o algo así, y que cierto día, el 27 de agosto, para ser exactos, se iba a ver tan grande como la Luna, “acercándose a 55.433.343 km de la Tierra y será el más brillante cuerpo en el cielo de noche”. Estoy segura que su intención fue darles a sus hijos dispersos por el mundo algo espacial que hacer en común el 27 de agosto. Algo así como un “vamos a reunirnos para ver Marte del tamaño de la Luna”, en un sentido naive-maternal, pero para mí es completamente genuino, y como me gustan las cosas fantásticas, hasta me gustó el correo, aunque sabía que era falso. Sin embargo, me hubiese encantado verle la cara a mi hermano mayor. El científico por excelencia, quien incluso llegó a trabajar para la Nasa, contestó el correo de un modo muy particular: Te agradezco la noticia, pero no es cierta. El día que veas a Marte del tamaño de la Luna, comienza a rezar. Besitos