Tercero de una serie de trabajos sobre las “Seis propuestas para el próximo milenio” de Italo Calvino, en conmemoración del vigésimo aniversario de su muerte.

Esa mañana hicieron el amor como Dios manda, con una fuerza impresionante, oprimiéndose uno al otro las tetillas y rasgándose las carnes. Hubo una pausa: Paolo corrió un poco la cortina de la habitación del hotel El Convento para tener luz y poder encontrar el lubricante.

Luiggi lo observaba tímido desde la cama. Estaba desnudo. Tantas libras de músculos florentinos tendidas sobre las sábanas y tantas otras paradas sobre el piso no son garantía de falta de pudores. El otro sintió la caja de KY Jelly en uno de los bolsillos de la maleta. La sacó, se untó un poco de aceite aguado en la verga erecta y procedió a penetrarlo. Lentamente coordinaba besos suaves y caricias breves con el tempo rudo de cada embestida. Luiggi le correspondía acercando hacia sí más y más sus nalgas.

El rastro de la tierna violencia sobre la piel expuesta hizo que se incorporaran complacidos. Era la hora del brunch y el Viejo San Juan se veía espléndido desde la ventana. Se alternaron los turnos frente al lavamanos, pero se ducharon como si fueran uno.

El sábado en la noche, antes de la bacanal con los strippers nativos en Eros The Club, habían leído en el San Juan City Magazine que existía un pequeño restaurante español al final de la calle Fortaleza. El redactor aseguraba que servían de todo, que se podía fumar y que los domingos se reunían allí los hinchas locales de todas partes del exilio para ver el fútbol vía satélite.

Para vestirse, Luiggi prefirió la camisa de manga corta a rayas y los pantalones capri enrollados sobre la rodilla. Paolo, tan clásico, se puso sus mahones azules pegados y una camiseta blanca bien ajustada. Salieron. El Restaurante Siglo XX les pareció un oasis. A un mesero viejo le pidieron dos Pelegrino de agua mineral con gas y un cenicero. Estudiaron el menú. Se familiarizaron con los jóvenes de la barra y con los mayores del salón contiguo. Notaron que muchos conversaban en argentino, otros en catalán y que había dos o tres paisanos suyos.

Luiggi ordenó chuletas fritas con papas a la francesa. Paolo un churrasco término medio, también con papas a la francesa.

Cuando llegué al lugar, y me acomodé justo en la mesa del lado con mi acompañante, me topé con los dos efebos sonrientes, observando con detenimiento un partido que iba marcando 0 a 0 entre el Real Madrid y El Español de Barcelona. Había dos gafas Versace al lado de los platos, una cajetilla de Marlboro Lights y un encendedor de plástico. Más acá de los objetos, con disimulo, cuatro pares de ojos verdes me miraban con deseo.

Mi compañero aún duda de dos cosas: 1) del color de los ojos de Paolo y 2) de sus características matrimoniales, porque aún no puede precisar si llevaban aros combinados.